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TEMPO, MEMÓRIA E ETERNIDADE NAS OBRAS O SOM E A
FÚRIA E ABSALÃO, ABSALÃO1
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RESUMO

Este artigo ocupa-se do estudo da relação existente entre tempo, memória e eternidade, perceptível por
meio  do  estudo  de  duas  obras  que  fazem  parte  da  saga  de  Yoknapatawpha,  criado  por  William
Faulkner: O som e a fúria (1929) e Absalão, Absalão (1936). Para isso, tomaremos como ponto inicial
a  leitura  de  três  importantes  leitores  da  obra  de  Faulkner  –  Hyatt  Waggoner,  Jean  Pouillon  e
Claude-Edmonde  Magny –  e,  mediante  um diálogo com esses  críticos,  empreenderemos  a  nossa
leitura. O diálogo entre essas obras nos levará para a relação entre tempo, memória e eternidade, visto
que o título Absalão, Absalão aponta para uma história que tem sua finalização na eternidade, embora
tenha  uma  relação  estreita  com  o  tempo  histórico.  Essa  história  é  a  do  povo  hebreu  e,  mais
especificamente, a da aliança que Jeová fez com seu servo Davi, rei de Israel.
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ABSTRACT

The topic of this article is the study of the relationship between time, memory and eternity , portrayed
by the study of two works that are part of the saga of Yoknapatawpha, created by William Faulkner:
“The Sound and the Fury”(1929) and “Absalom, Absalom”(1936). For this, we will take as a starting
point reading three important readers of the work of Faulkner-Hyatt Waggoner, Jean-Claude Pouillon
and Edmonde Magny -  and it  is  through a dialogue with these critics that  we  will  undertake our
reading. The connection between these works will take us to the relationship between time, memory
and eternity, whereas the title “Absalom, Absalom” points to a story that ends in eternity, despite its
close relationship with the historical time. This is the story of the Jewish people and, more specifically,
the alliance which Jehovah made with his servant David, king of Israel.
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INTRODUÇÃO

William Faulkner é um dos maiores escritores norte-americanos do século XX. Nasceu em

New Albany em 25 de  setembro de  1897 e morreu  em Byhalia,  em 6  de julho  de 1962.  Foi

ganhador do prêmio Nobel de Literatura em 1949, do National Book Awards em 1951 e, por duas

vezes, do Pulitzer, em 1955 e em 1962. O nascimento de Faulkner se deu trinta anos após a Guerra

de  Secessão.  Antes  dessa  guerra,  o  Sul  dos  Estados  Unidos  era  caracterizado  por  uma  rígida

estrutura  social,  construída  basicamente  por  brancos  de  origem  europeia  e  protestante.  Eles

alcançaram a  supremacia  econômica  pela  escravidão  dos  negros.  A Guerra  de  Secessão  faz  o

império do Sul, fortemente marcado pelo cultivo do algodão, desmoronar. Durante um período de

quatro  anos,  o  Sul  foi  devastado  pelo  exército  do  Norte  e  sua  economia  sofreu  modificações

significativas. Faulkner, por descender de uma família sulista ilustre que tinha poderes políticos,

pôde sentir muito profundamente a derrocada da aristocracia.

Ligado à tradição da técnica do fluxo de consciência, consagrada por James Joyce, Virgínia

Woolf  e  Marcel  Proust,  William Faulkner  é  conhecido  por  narrar  essa  decadência  do  Sul  dos

Estados Unidos. As suas personagens, cheias de conflitos e dilemas internos, vivem no condado de

Yoknapatawpha.  William  Faulkner  criou  esse  condado,  mas  ele  é,  ao  mesmo  tempo,  real  e

imaginário. Sua sede fica na cidade de Jefferson, no estado do Mississippi.

Este artigo ocupa-se do estudo da relação existente entre tempo, memória e eternidade,

perceptível por meio do estudo de duas obras que fazem parte da saga de Yoknapatawpha: O som e

a fúria (1929) e Absalão, Absalão (1936)3. Para isso, tomaremos como ponto inicial a leitura de três

importantes  leitores  da  obra  de  Faulkner  –  Hyatt  Waggoner,  Jean  Pouillon  e  Claude-Edmonde

Magny – e, mediante um diálogo com esses críticos, empreenderemos a nossa leitura. O diálogo

entre essas obras nos levará para a relação entre tempo, memória e eternidade, visto que o título

Absalão, Absalão aponta para uma história que tem sua finalização na eternidade, embora tenha

uma  relação  estreita  com  o  tempo  histórico.  Essa  história  é  a  do  povo  hebreu  e,  mais

especificamente, a da aliança que Jeová fez com seu servo Davi, rei de Israel. A origem da tradição

do povo hebreu encontra-se dentro e fora do tempo histórico, pois, ao mesmo tempo em que é

temporal, histórica, é eterna. 

3Malcolm Cowley, no ensaio intitulado “Introduction to the portable Faulkner” (1966), faz a relação de todas as obras
que fazem parte deste condado.  Esse texto de Cowley é um marco na crítica de Faulkner que procura fazer  uma
reavaliação de sua obra.
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1 TENTATIVA DE RECONSTRUÇÃO DO PASSADO

A história  de  Sutpen  possui  ligação  com o  rei  americano  chamado  Ikkemotubbe,  um

autêntico e fero pioneiro do Sul dos Estados Unidos. Sobre essa família pesa uma maldição e esta é

expandida ao Sul dos Estados Unidos. Thomas Sutpen nasceu nas montanhas do oeste da Virgínia,

em 1807.  Em 1833,  Sutpen chega à  região  e  compra  terras  do  chefe  Ikkemotube e  começa a

construir seu império. Há boatos entre os habitantes de que ele enganou o velho índio. Adquire

escravos, casa-se com uma jovem mocinha –depois de ter abandonado a primeira esposa e um filho

que tinham sangue negro – irmã de Rosa Coldfield, participa da Guerra Civil Americana e presencia

a derrocada do Sul e a ascensão dos novos-ricos.

Para compreendermos a complicação da história relatada em Absalão, Absalão, é preciso

considerar que a história básica, a de Sutpen, desde a sua juventude até sua morte, bem como a de

seus descendentes, possui várias estruturas narrativas. A história é contada por Quentin a seu colega

de quarto, Shreve, e o momento decisivo que o impulsiona a contar essa história é a chegada de uma

carta anunciando a morte de Rosa Coldfield. Posteriormente, Shreve reconta-a a Quentin. Todos os

outros pontos de vistas são anexados, incorporados, nessa grande narração de Quentin e Shreve.

Essa história que é contada é baseada em versões dessa mesma história: a versão de Rosa, dada a

Quentin; a do pai de Quentin que também contou a ele o que sabia; a versão do pai de Quentin é

resultado do que ele ouviu do avô de Quentin. O avô de Quentin foi o único que realmente ouviu a

história de Sutpen dele próprio. De acordo com Waggoner, essas várias vozes que narram a mesma

história criam o efeito de uma série de estruturas,  que se encaixam e criam a imagem de uma

pintura dentro de outra pintura. Para nós, a simultaneidade nessa obra pode ser apreendida nesse

ponto.

Quando iniciamos a leitura do livro, somos levados a pensar que o presente da narrativa é o

momento  em que Rosa  está  narrando  os  fatos  para  Quentin.  Mas  já  no  segundo  capítulo  nos

deparamos com a morte de Rosa. Ao final do livro é que percebemos que o presente é justamente a

conversa entre Quentin e Shreve. Portanto, no presente da narrativa, no quarto da Universidade de

Harvard, onde Quentin e Shreve estudavam, em janeiro de 1910, a conversa que Quentin teve com

Rosa, quatro meses antes, é relembrada. Vejamos um trecho:

Foi um verão de glicínias. O cheiro das flores e do charuto do seu pai invadiu o
crepúsculo,  enquanto  eles  esperavam  sentados  na  sacada  da  frente,  depois  do
jantar,  a  hora de Quentin pôr-se em movimento,  enquanto lá fora,  no gramado
denso e ondulado debaixo da varanda, os vagalumes eram impelidos pelo vento em
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jorros suaves – o mesmo odor, o mesmo aroma que, cinco meses mais tarde, a carta
do Sr. Compson levaria Mississippi acima, atravessando a longa e rigorosa nevada
da Nova Inglaterra, para chegar à saleta de Quentin, em Harvard. E foi um dia todo
de atenção e escuta, igual àquele de 1909, repetição do que ele já sabia, pois havia
nascido lá e respirava ainda o mesmo ar em que ressoaram os sinos da igreja,
naquela manhã de domingo de 1833, e em que, aos domingos, ainda era ouvido o
sino. (FAULKNER, 1981, p. 29).4

De posse da carta recebida, que trazia a notícia da morte de Rosa, Quentin, sozinho, revive

na memória  a  conversa que teve com Rosa e,  posteriormente,  com seu pai,  sobre Sutpen.  Em

seguida, Quentin e Shreve recontam a história até chegar num ponto em que eles reconstroem essa

história. Eles tentam preencher as lacunas com a imaginação.

No  primeiro  capítulo,  segundo  a  observação  de  Waggoner,  começamos  a  conhecer  a

história a partir de um passado bem próximo ao presente, uma vez que Quentin está envolvido nela.

Com os relatos de Rosa, eventos bem distantes do presente são contados, entretanto,  ainda não

perdemos a relação imediata com o presente, que é a presença de Quentin na casa de Rosa, sentado,

escutando a história contada por ela. No segundo capítulo, essa estrutura, ou seja, o relato de Rosa a

Quentin, é substituída por outra, agora o relato do pai de Quentin. Todavia, continuamos a distinguir

bem a oposição entre o presente e o passado. Até que essa estrutura, que define bem esses dois

tempos, é destruída. O pai de Quentin nos conta a história como outra versão e evidencia algumas

distorções  na  história  que  até  então  já  conhecíamos.  Quentin  e  Shreve,  no  dormitório  da

Universidade, repensam e recontam a história contada por Rosa e pelo pai de Quentin. Nesse ato,

percebem que a interpretação dos fatos feita por Rosa é inadequada e demonstra preconceitos. Além

disso, pensam que algumas interpretações e especulações do pai também são inaceitáveis. É dessas

conclusões que surgem as novas versões dessa história elaborada por Quentin e Shreve. E assim

eles envolvem completamente o leitor. Todos estão em busca da verdade que foi escondida por trás

das diversas distorções das narrações feitas anteriormente. É nesse sentido que o passado será visto

na  perspectiva  de  Halbwachs,  pois  ele  não  se  encontra  conservado  na  memória,  mas  é

constantemente reconstruído, reinterpretado e, sendo assim, cada reinterpretação torna-se parte de

um  passado  acumulado.  Dessa  forma,  o  princípio  organizador  desse  romance  é  justamente  a

necessidade de recontar a história e compreender melhor os motivos dos agentes.

Nessa  reinterpretação,  o  passado  se  distancia,  cada  vez  mais,  do  presente.  O  avô  de

Quentin era amigo de Sutpen. O pai dele conviveu também de perto com essa história. E Rosa

4 Não analisaremos estas questões, mas queremos chamar a atenção para a memória associativa. Os cheiros e os sons,
como em O som e a fúria, trazem à memória os eventos passados.
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conviveu  com Sutpen  e  quase  se  casou  com ele.  O distanciamento  se  dá  quando  Shreve,  um

canadense, passa a narrar também a história desse homem. Ele é o menos envolvido de todos com

elae, por isso, sua imaginação move-se mais livremente e sua perspectiva é bem distinta da de Rosa.

Ele reconstrói a motivação dos agentes. No último capítulo, a presença de Shreve torna-se decisiva.

O distanciamento de Shreve, em relação aos acontecimentos na família de Sutpen, é essencial para

que ele possa nos fazer pensar mediante uma nova perspectiva.

A simultaneidade  da  obra  consiste  na  apresentação  de  diferentes  pontos  de  vista  que

procuram reinterpretar o passado. Esses distintos pontos de vista fazem emergir distintos momentos

temporais  que  se  superpõem.  A ordem dos  capítulos  não  é  regulada  cronologicamente,  mas  é

governada justamente pela apresentação dos diferentes pontos de vista.5

No  capítulo  nove,  onde  é  apresentada  uma  perspectiva  geral  da  história,  Waggoner

considera  duas  questões  que  são  relevantes:  a  primeira  é  que  Quentin  e  Shreve  aparecem

efetivamente  em  primeiro  plano  como  narradores.  E  não  aparecem  meramente  como  dois

narradores que expõem uma história, mas aparecem como preservadores de um passado que foi

sendo gradativamente criado com o objetivo de ser conservado. A última voz detentora da história

tinha acabado de ser cessada com a morte de Rosa. Mas, ainda assim, a história permaneceria por

mais  algum tempo.  E quanto mais  ela  fosse  recontada,  mais  permaneceria.  A segunda questão

relevante  é  que  a  aparente  objetividade  da  história  evaporou-se  completamente.  Contudo,  há

novamente  um  movimento  da  subjetividade  para  a  objetividade,  pois,  nesse  capítulo,  ficamos

sabendo  que  Quentin  teve  efetivamente  uma  experiência,  e  não  foi  somente  ouvinte,  com  os

acontecimentos relacionados à família de Sutpen quando foi com Rosa à velha mansão de Sutpen e

lá  encontrou  Henry,  filho  de  Sutpen.  Antes  desse  acontecimento  tudo  era  relato,  conjectura,

hipótese. Esse acontecimento foi essencial para que tudo o que Quentin já tinha ouvido tivesse mais

sentido. Agora Quentin poderia realmente preparar Shreve para uma direta confrontação com um

passado vivo.

A relação entre Quentin e Sutpen é fundamental para o entendimento do passado e do

presente nessa obra. E, de acordo com Waggoner, nesse encontro, especificamente entre Quentin e

5  Waggoner descreve todas as vozes que narram. O capítulo um, conforme já apontado, é narrado por Rosa Coldfield; o
segundo, o terceiro e o quarto pelo pai de Quentin; o quinto é novamente por Rosa; o sexto por Shreve. Ele reconta o
que Quentin tinha lhe contado, com base na narrativa do pai. O sétimo é narrado por Sutpen. É a história que ele contou
para o avô de Quentin. O oitavo é narrado por Shreve e Quentin. Eles reinterpretam de forma mais simpática a história
de Charles Bon, filho de Sutpen, do seu primeiro casamento, no Haiti. O nono apresenta uma perspectiva geral de toda a
história,  por  Quentin  e  Shreve.  Devemos  ressaltar  que  o  crítico  não  aponta  as  nuances  das  vozes  narrativas,  por
exemplo, a alternância entre a 1ª e a 3ª pessoa, a fusão das vozes, as vozes dos negros e as dos vizinhos que ajudaram a
compor a história. Além disso, não aponta para o fato de que Quentin também narrou para seu pai parte da história que
nem ele (pai) e o avô sabiam. Quentin contou o que ouviu de Rosa.
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Henry, está a prova de que o passado é real. Esse fato é que motiva a busca pelo entendimento desse

passado.

Ao final do capítulo nove, a partir de Quentin e de Shreve, finalizamos com duas questões

importantes: a que Sutpen trouxe a destruição para si mesmo e a que Bon pediu ao seu pai apenas o

reconhecimento.  A primeira  questão  tem  uma  relação  direta  com  a  segunda.  E  a  segunda  é

verdadeira somente se considerarmos que a imaginação de Quentin e Shreve é real. Se eles estão

certos  em estimar  Bon,  significa  que  a  causa  dos  trágicos  acontecimentos  que  resultaram dos

desejos de Sutpen foi a recusa dele em reconhecer o filho que tinha uma parte de sangue negro nas

veias. O que significa dizer que não foi o incesto a causa da destruição da casa de Sutpen, mas o

preconceito  racial.  Entretanto,  Quentin  e  Shreve  não  estão  seguros  dessa  verdade.  E,  se  eles

estiverem errados, o fracasso de Sutpen não estaria relacionado a um fracasso moral, mas a uma

falta de conhecimento tanto dele,  acerca da condição da mulher com a qual se casou no Haiti,

quanto de Bon em relação ao seu parentesco com Judith.

De acordo com Waggoner, o título do livro, que faz alusão a uma história bíblica, sustenta

que a hipótese de Quentin e Shreve é verdadeira, uma vez que Sutpen não diria “meu filho” a Bon,

como disse Davi ao seu filho Absalão, mesmo depois de ele ter se rebelado contra o pai. E da

mesma forma Henry, mesmo sendo muito diferente do pai, tinha o mesmo preconceito, pois ele

matou Bon não em função do incesto, mas em função da miscigenação. Sendo assim, a grande

questão que se relaciona à destruição do velho Sul é sua incapacidade de admitir uma irmandade

que ultrapasse a linha racial.6

2 A HISTÓRIA DO REI DAVI: UMA HISTÓRIA DE TRIUNFO E DE FRACASSO

Waggoner menciona a relação entre a história de Sutpen e a do rei Davi. Entretanto, essa

história é bem mais complexa do que simplesmente o perdão de um pai a um filho rebelde.  A

história do rei Davi começa a ter relevância quando Deus reprova o rei de Israel, Saul. A nação

precisava de um rei e Deus escolhe Davi, ainda muito jovem. Desde a unção de Davi, pelo profeta

Samuel, muitos anos se passaram e muitas foram as peregrinações e as provas dele antes que se

tornasse rei. Uma das suas maiores dificuldades foi a perseguição de Saul, que pressentiu que Davi

6 Waggoner prossegue ainda seu estudo dizendo que esse tema racial é mais amplo e profundo. Não desconsideramos a
importância e  relevância desse tema e nem as  considerações finais desse crítico,  mas nossa leitura seguirá com a
questão do incesto, relacionado à família de Davi que consideramos também bem mais amplo e mais profundo do que
foi apontado por Waggoner.
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seria rei, em vez de seu filho Jônatas. Em função dessa perseguição, Davi decidiu viver entre os

filisteus e também lutar a favor deles contra seu povo, contra o exército de Israel, liderado por Saul.

Entretanto, o líder dos filisteus não acreditou na fidelidade de Davi e não permitiu que fosse a essa

guerra. Foi nessa guerra que Saul e seu filho Jônatas morreram. Depois da morte do rei e do seu

sucessor, Davi foi aclamado como rei de Judá, uma das tribos de Israel. Depois dessa posse, Abner,

capitão do exército de Saul, faz guerra contra Davi em favor de outro filho de Saul: Isbosete. Daí

para frente começa então uma longa guerra entre a casa de Davi e a de Saul. Depois de longa peleja,

de vários acontecimentos, dentre eles a aliança de Davi com Abner e o assassinato deste por Joabe,

capitão do exército de Davi,só então, Davi é constituído rei de toda a nação de Israel. 

No reinado de Davi, a nação de Israel se tornou a mais poderosa da terra. Ele conquistou

várias nações. Seu reinado foi realmente engrandecido e ele era responsável pela administração da

justiça e retidão em Israel: “e pôs guarnições em Edom, em todo o Edom pôs guarnições, e todos os

edomitas ficaram por servos de Davi; e o Senhor ajudava a Davi por onde quer que ele ia. / Reinou,

pois,  Davi  sobre  todo  Israel;  e  Davi  julgava  e  fazia  justiça  a  todo  o  seu  povo”  (BÍBLIA

SAGRADA, 2 SAMUEL, 8:14,15, grifo nosso). Esse homem, que se tornou o mais poderoso da

terra, que era ajudado por Deus e que julgava e fazia justiça a toda a nação de Israel, cometeu

adultério e assassinato. O homem assassinado, Urias, era um dos homens mais fiéis que Davi tinha

no seu exército. Deus não se agradou das ações de Davi e enviou o profeta Natã para lançar-lhe em

rosto a sua transgressão.

O profeta Natã utiliza uma história para ilustrar a falta de Davi e observar o julgamento

que Davi daria ao transgressor. Ele contou o caso de dois homens: um rico e um pobre. O homem

rico dono de muitas ovelhas e vacas, na ocasião da chegada de um viajante, deixou de pegar das

suas criações e tomou a única ovelha que tinha o homem pobre. Davi, quando ouviu essa história,

ficou enfurecido e disse que o homem que fez tal coisa é digno de morte. Depois que ele disse isso,

o profeta Natã emitiu as seguintes palavras: “Tu és este homem. Assim diz o Senhor, Deus de

Israel: Eu te ungi rei sobre Israel e eu te livrei das mãos de Saul (...)” (BÍBLIA SAGRADA, 2

Samuel, 12:7).

Ao ouvir  esse pronunciamento,  Davi  se  expressa da seguinte  forma:  “Pequei  contra  ti

Senhor”.  E  Natã  diz:  “Também  o  Senhor  traspassou  o  teu  pecado;  não  morrerás”.  Com  o

reconhecimento da falha que cometera, Davi achou graça diante dos olhos de Deus e foi perdoado.

Entretanto, as consequências da transgressão seriam vivenciadas duramente por ele. Nos próximos

25 anos da sua vida,perdeu quatro filhos: a criança que era filha de Bate-Seba, que fora mulher de
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Urias; Amon, que foi assassinado pelo irmão Absalão; Absalão, assassinado por Joabe, chefe do

exército de Davi, e Adonias, por Salomão, filho também de Davi. Além da dor da morte dos filhos,

sofreu com o fato de que estes,  com exceção da criança,  foram assassinados por seus próprios

irmãos e  por um homem que deveria  ser  da sua confiança.  A criança morreu imediatamente à

repreensão de Natã. O próximo foi Amon.

É com Amon que se dá a história do incesto. Ele se apaixona perdidamente por Tamar,

filha da mesma mãe de Absalão. Para conseguir desposá-la, Amon cria uma situação. Finge que está

doente e pede ao rei Davi que peça a Tamar para vir preparar-lhe comida. Assim faz Davi. Quando

Tamar  se  aproxima  oferecendo-lhe  comida,  ele  pede  para  que  ela  se  deite  com  ele.  Ela  tem

consciência que tal  costume era proibido em Israel.  Mas foi forçada pelo irmão que, depois da

consumação do ato sexual, aborrece a irmã.

Davi, depois da injustiça que cometera, perdera por completo a autoridade sobre os filhos.

Quando soube do que acontecera à sua filha se ardeu em ira, mas nada fez para corrigir Amon.

Desde esse momento, Absalão odiou Amon e planejava matá-lo. Foi o que ele fez. Depois de ter

matado o irmão e fugido é  que,  no retorno a Jerusalém, se  rebela  contra  Davi  e o expulsa de

Jerusalém. Há guerra entre os homens de Davi e os de Absalão. Nessa guerra, Absalão é morto e

isso causa um profundo desgosto em Davi. É na ocasião que fica sabendo da morte do filho que

Davi  diz:  “Quem  me  dera  que  eu  morrera  por  ti,  Absalão,  meu  filho,  meu  filho!”  (BÍBLIA

SAGRADA, 2 Samuel, 18:33, grifo nosso). O último filho a ser assassinado foi Adonias. Ele quis

reinar no lugar de Salomão. Na ocasião da morte dele, Davi já havia morrido.

No ponto em que estamos, é necessário estabelecermos a relação entre as obras O som e a

fúria e Absalão, Absalão. Dessa forma podemos perguntar “quem” se interessa tão avidamente pela

história  da  família  Sutpen  e  “por  quê”?  Os  conflitos  de  Quentin  em  O  som  e  a  fúria estão

relacionados aos sentimentos que ele nutre por sua irmã Caddy. Consideramos que esse é o grande

motivo que desperta o interesse de Quentin, ou seja, ele quer conhecer uma história semelhante à

sua.

Vimos que, de acordo com Waggoner, o título do livro Absalão, Absalão faz referência à

história do rei Davi e isso sustenta que a hipótese de Quentin e Shreve é verdadeira.A hipótese de

que o fracasso de Sutpen não está relacionado ao incesto, mas à falta de aceitação do filho por parte

de Sutpen. Além disso, considerou que Henry, mesmo sendo muito diferente do pai, tinha o mesmo

preconceito,  pois  ele  matou  Bon não em função do incesto,  mas  em função  da  miscigenação.

Entendemos que o fracasso de Sutpen, assim como o de Davi, é anterior ao incesto, mas este não
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pode ser desprezado como marco do declínio final da família. Sem desconsiderarmos o preconceito

de Sutpen, visto que ele confessou ao avô de Quentin ter abandonado a mulher, no Haiti, quando

descobriu que ela tinha parte de sangue negro, e o de Henry, queremos apontar que Henry também

tinha sentimentos muito fortes em relação à irmã. 

Já sabemos que Quentin e Shreve reinterpretam a história que foi contada pelo pai e por

Rosa e eles compreendem melhor algumas ações com menos preconceito.  Mas compreendemos

que, ao reavaliar essa história, Quentin procura amenizar também sua consciência oprimida pelo

peso do incesto. É preciso encontrar uma transgressão maior do que o incesto, a não aceitação da

miscigenação, para justificar a decadência do Sul e a sua destruição pelo Norte. Se ele não encontra

uma transgressão maior, também será culpado por essa destruição. 

Vimos que Waggoner considera a obra  Absalão, Absalão uma reconstrução do passado.

Além de fazer essa reconstrução, o romance também é a reconstrução das causas das ações dos

homens.  Quentin quer compreender melhor sua história,  com uma história semelhante à sua. E

buscando as motivações mais profundas, talvez, o que seria abominável numa análise superficial se

apresenta como uma virtude. E, se não como virtude, pelo menos deixa claro a complexidade da

situação que resultou em determinada ação. 

A verdade acerca dos fatos passados nem sempre é encontrada quando se pensa nas ações

exteriores dos homens. Subjacente às ações estão as motivações profundas e que somente podem

ser compreendidas se pensadas com certo distanciamento e sem preconceitos. Na busca de Quentin

de compreender seus sentimentos pela  irmã,  que destoavam dos valores mantidos pela tradição

familiar dele, pensava acerca das motivações de um ladrão. De acordo com suas reflexões, nem

sempre um ladrão rouba por ganância, mas pode ser por amor; um assassino pode ser motivado pela

piedade, pela compaixão. Quando analisa os sentimentos de Judith percebe que implicitamente ela

oferecia confiança a Charles Bon, mas, na realidade, esse sentimento era amor. Quentin procurou

analisar os sentimentos e as decisões de Judith até que ela chegou à sua decisão final: “eu amo e não

vou aceitar nenhum substituto; alguma coisa aconteceu entre ele e meu pai; se meu pai estava certo,

não voltarei a vê-lo; se errado, ele virá ou me procurará; se tiver que ser feliz, serei; se tiver que

sofrer,  sofrerei”  (FAULKNER, 1981a, p.107). As decisões dos homens que resultam em ações

concretas  são  precedidas  por  uma  convulsão  de  sentimentos  conflituosos  e  contraditórios.  As

análises das consequências de cada decisão fazem resultar numa escolha. São essas escolhas que

Quentin deseja compreender e para melhor entender seus sentimentos e suas escolhas interessa-se

pela compreensão das ações dos outros para que estas iluminem melhor as suas.
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3 TEMPO, NARRATIVA E DESTINO

O estudo de Jean Pouillon aponta para a forte relação que há nas obras de Faulkner entre o

tempo e o destino das personagens. Segundo ele, são poucos os romances que apresentam um peso

tão intenso do destino sobre a vida das personagens. Um dos grandes propósitos de Faulkner ao

desordenar a narrativa, embora a coerência permaneça, seria mostrar o senso fatal de opressão. Isso

não  poderia  ser  evidenciado  numa  narrativa  linear,  cronológica.  Desordenando  a  narrativa,  o

novelista está obedecendo à natureza das coisas. Com base nessas pressuposições, Pouillon mostra

como o tempo aparece nos romances de Faulkner e como esse aparecimento tem consequências na

aparente desordem da narrativa e como essa narrativa cria a impressão de fatalidade.

Os dois primeiros capítulos da obra O som e a fúria são apresentados a partir do monólogo

interior e o leitor é posto em contato com um presente que estabelece, via associação mental por

objetos,  sons  e  cheiros,  relação  com  um  passado  que  é  apresentado  via  memória.  Com isso,

Faulkner mostra que o presente é inundado do passado e o que é vivido no presente é o que foi

vivido no passado. Assim, o passado não somente é evocado, mas exerce uma forte pressão sobre o

presente, ou seja, o que foi exerce uma pressão sobre o que é. Nesse caso, a consciência que se

apresenta ao leitor é principalmente a memória da personagem. Mas essa memória não é o tipo de

memória que simplesmente estabelece uma ligação entre o presente e o passado, mas o tipo de

memória que apresenta o que realmente existe. Ela não se reconhece como memória, mas como

realidade. Assim é que, segundo Pouillon, o cerne da construção de Faulkner é a apresentação de

um passado que permanece não somente em nível de memória, mas no de realidade. Pouillon ilustra

essa questão com a passagem da briga de Quentin com um dos seus colegas (a recordação da briga

de Quentin com o namorado de Cady, a irmã que ele amava, o fez  agredir um colega, sem que

ninguém pudesse entender o que de fato estava acontecendo). Nesse sentido, o passado coexiste

com o presente, é uma parte do presente e não deve ser desemaranhado cronologicamente, pois, se

fosse,  teríamos  tão  somente  uma  sucessão  de  passados  relativos  e  presente  e  não  o  passado

faulkneriano  que  é  extratemporal.  O fato  de  ser  extratemporal  não  significa  que  o  passado  se

encontra em outro terreno, em outra dimensão, pois o passado, sem marcas definidas de tempo,

acompanha cada momento cronológico do presente.

O fato de o passado estar tão entranhado com o presente, e o fato desse presente significar

passado,  faz  com que o herói  faulkneriano se sinta  com destino  ao passado que não pode ser

destituído. É nesse ponto que a questão do destino aparece. O destino está ligado ao passado e não

ao futuro. O futuro não existe para personagens como Sutpen, porque ele não pode se desvencilhar
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do passado. O passado é a única realidade em Faulkner, ele é incólume e, por isso, também é o

destino dos heróis. Nesse caso, o passado não somente era, mas é e será. Esse fato impede que o

destino dos heróis seja mudado pela realização de alguma ação ou de algum evento. O passado não

será mudado.

Essa  concepção  de  passado  trará  consequências  para  a  construção  da  narrativa

faulkneriana.  A destruição  da  cronologia  é  o  mais  evidente  resultado.  Há  duas  razões  que

demonstram que a ordem cronológica arruinaria esse tipo de passado. A primeira é que o passado

seria uma mera sucessão de agoras que valeriam por si  mesmos, estariam isolados,  e  não pela

identificação  que  teriam  com  o  passado.  A segunda  é  que  a  cronologia  cortaria  em  pedaços

passados, presentes e futuros e não mostraria o aparecimento simultâneo de unidades temporais

distintas. Não somente a concepção de tempo de Faulkner faz com que ele narre da forma como

narra, mas também sua visão das pessoas e dos eventos. Faulkner poderia ser acusado de artificial,

uma vez que temos conhecimento que os fatos ocorrem numa certa ordem. Isso é verdade, mas,

para se compreender o ponto de vista dele, segundo Pouillon, é preciso distinguir entre consciência

e conhecimento. Para ele, a consciência é inevitável e o conhecimento somente uma possibilidade.

De  acordo  com o  tipo  de  personagens  criadas  por  Faulkner,  a  omissão  do  conhecimento  não

deforma a natureza humana como, por exemplo, Benjy. A cronologia, visto que é uma posterior

organização da vida, está no domínio do conhecimento. Ela é um tipo de liberação intelectual do

destino.  Esse  fato  nos  assegura,  segundo  Pouillon,  que  o  passado  é,  de  fato,  passado  se  nós

sentirmos a pressão dele sobre o presente. De acordo com o crítico, as personagens de Faulkner não

desfrutam da liberação intelectual  do destino pelo domínio da cronologia.  Ao invés disso,  eles

confirmam que o destino em Faulkner é o contrário de uma relação geométrica entre momentos

situados cronologicamente.

Outra consequência da concepção de tempo de Faulkner  é  a  utilização que ele  faz do

tempo passado durante toda a narração. Na narração, acontecimentos que estão próximos de se

concretizarem são cortados e, quando retornamos a eles, já aconteceram. O que é contado não está

acontecendo,  mas  sempre  já  aconteceu.  Temos  a  ilusão  de  que  acompanharemos  o  suicídio  de

Quentin, mas isso não acontece. O que nos ilude como presente já é passado.

A técnica de Faulkner não é artificial. Ele simplesmente enfatiza e generaliza a realidade

psicológica da omissão. A natureza da visão de Faulkner converge para a concepção que ele tem do

tempo: ele nunca vê os eventos importantes. Ele vê somente por meio dos seus heróis e, como esses
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heróis, vê somente o passado deles. Nesse ponto, Pouillon faz uma comparação com a tragédia

clássica francesa: os eventos trágicos são somente relatados, pois nós nunca os vemos acontecendo.

O  último  objetivo  a  ser  alcançado  por  Pouillon  é  demonstrar  como  a  narrativa,

aparentemente desordenada, cria a impressão de fatalidade. Para isso, ele aborda o significado de

destino. Este, tal como é observado nos romances de Faulkner, não deve ser comparado com um

determinismo  temporal  que  supostamente  pressupõe  uma  sucessão  cronológica.  Nesse  caso,  o

passado teria de se conservar numa progressão ordenada de presentes e, assim, o presente teria de

ser concebido como a própria realidade dele, uma vez que o destino não seria completo sem ele. Em

Faulkner,  temos  visto  que  a  intensa  presença  do  passado  desqualifica  o  presente  como  tal  e,

portanto, elimina ou, pelo menos, transtorna a cronologia. O mais remoto passado afeta o presente

pela sua presença imediata. As ações não são realizadas mediante um ponto de vista lógico, mas

psicológico. Portanto, é na consciência que está o sentimento de ser dominado pelo destino e não

numa estrutura de tempo abstrata. O destino é um sentimento interno de fatalidade, ou seja, o herói

sente  seu  destino  de  dentro  dele  mesmo,  mas  isso  não  significa  dizer  que  herói  conhece  esse

destino. Ele tem um vago pressentimento do que poderá acontecer com ele e se sente responsável

pelo que irá acontecer. O herói tem consciência do destino sem ter conhecimento dele. Ele sabe que

algo o aguarda, mas não consegue distinguir o quê. Também não se apresenta surpreso pelo que

pode acontecer porque ele, pelo menos, sabe que nenhum futuro pode livrá-lo do passado dele. O

conhecimento do destino é a anulação dele, é a perda da fatalidade misteriosa do tempo.

4 A IMAGEM DA ETERNIDADE

Algumas  considerações  de  Claude-Edmonde  Magny,  em  “Faulkner  or  theological

inversion”, têm muita relevância para a leitura que nos propomos fazer da relação entre tempo,

memória e eternidade que a ligação entre as obras O som e a fúria e  Absalão, Absalão permite

entrever. Esse autor não desconsidera os estudos de Jean-Paul Sartre e Jean Pouillon acerca do

tempo.  Assim  como  esses  críticos,  bem  como  Malcolm  Cowley,  Magny  considera  que  a

complexidade da ficção de Faulkner está relacionada à visão de mundo que ele pretende expressar e

tem a ver com sua concepção de tempo. Magny está de acordo com o protesto de Sartre acerca da

alienação do homem em relação à sua liberdade, o que está ligado ao fato de o futuro não existir nas

obras de Faulkner. Entretanto, considera que a razão apontada por Sartre para explicar a obsessão de
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Faulkner pelo passado, ou seja, as condições sociais da vida presente, é insuficiente. Para ele, a

questão do tempo em Faulkner põe à tona questões metafísicas mais profundas. A imagem de um

tempo imóvel, sem sucessão, aponta, segundo Magny, para a eternidade.

Magny se refere às árvores genealógicas criadas por Faulkner, para ele, elas nos lembram

das longas genealogias bíblicas que se relacionam aos ascendentes de Jesus Cristo, o Salvador da

humanidade. Ainda segundo esse crítico, o nascimento de Cristo é um evento eterno, uma vez que

foi anunciado desde o livro de Gênesis,desde o princípio da humanidade. Esse evento faz com que a

sucessão de momentos históricos que se relacionam à genealogia de Cristo torne-se eterna também.

Em  outras  palavras,  isso  quer  dizer  que  o  nascimento  de  Cristo  é  a  inserção  da  História  na

Eternidade.  O  homem sem a  promessa  da  salvação  está  entregue  à  fatalidade  do  destino.  As

personagens de Faulkner sentem essa fatalidade, conforme vimos anteriormente. Sutpen e Quentin

são  personagens  aflitas  e  cheias  de  conflitos  porque  aguardam  a  punição  que  merecem.  Isso

significa  que  o  mundo  de  Faulkner  é  um mundo  que  precede  a  encarnação.  Nesse  mundo,  a

esperança, segundo Magny, não existe. A Esperança, que é Cristo, ainda não nasceu.

Não consideramos que o mundo de Faulkner precede a encarnação, mas que a maioria

absoluta  das  personagens  de  Faulkner  não  internalizou  a  encarnação  de  Cristo  e,  por  isso,

permanece sem uma existência duradoura. Para Magny, a obra de Faulkner consegue representar a

imagem imóvel da eternidade.  Essa imagem de eternidade, segundo o crítico, é sustentada pela

mente  humana.  A eternidade  é  imagem imóvel  que  se  opõe ao  tempo que é  sucessivo,  que  é

objetivo e é a articulação dos movimentos celestes. E esse tempo foi criado e é uma imitação de um

modelo que é móvel. Magny cita a obra Timeu, de Platão, pois é lá que encontramos essa concepção

de tempo. Na obra de Aristóteles, que dá sequência à de Platão, a eternidade já é deixada de lado e o

tempo é apenas  número do movimento.  Em comum nesses autores  está  o fato de o tempo ser

exterior à alma. 

De acordo com Magny, o tempo de Faulkner é a imagem da eternidade, pois é um tempo

que se apresenta sem movimento e, com ele, dá aos seus personagens uma esperança de vitória.

Entretanto, o olhar deles para o passado torna-se um substituto para essa impossível contemplação

que é a eternidade. É assim que, como os judeus do Velho Testamento, os negros do Sul dos Estados

Unidos e as personagens de Faulkner estão com os olhos postos no passado. Os judeus se lembram

do cativeiro da Babilônia e nada poderá ser diferente até que ocorra o grande evento da encarnação.

A imagem imóvel da eternidade, visto que não apresenta sucessão, mas simultaneidade,

que é uma das formas da representação do tempo em Faulkner, é incorporada à estrutura imanente
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do romance  O som e a fúria7.  Essa incorporação se concretiza na fusão dos tempos passado e

presente, ou seja, na simultaneidade temporal. A questão do fluxo de consciência é essencial para a

concretização  da  multiplicidade  temporal,  pois  o  movimento  da  consciência  não  é  linear,

semelhante ao  avanço do relógio.  Mas é  nela,   na consciência,  que é  possível  a  liberdade das

mudanças  temporais.  Nesse  ponto,  já  não  podemos  pensar  o  tempo  a  partir  das  concepções

objetivistas de Platão, Aristóteles, Newton e Einstein, mas a partir das concepções subjetivistas de

Santo Agostinho e Bergson. 

Um dos problemas que se apresentam quando tratamos do tempo é a relação entre o tempo

da  natureza  e  o  tempo  da  consciência  e  a  narrativa  ficcional  é  que  poderia  solucionar  essa

dificuldade. O modo como essa questão é resolvida em Faulkner é a apreensão que esse autor faz da

natureza problemática e dialética da relação entre o indivíduo e o meio em que ele vive. Se por um

lado o cenário nas obras de Faulkner é a mente das personagens, por outro ele não prescinde do

enredo, da tessitura da intriga. Assim podemos ver, simultaneamente, a relação entre o tempo da

consciência, que é visto no interior da mente das personagens e o da natureza, que é incorporado à

tessitura da intriga.

A intensificação  dos  conflitos  de  Quentin,  que  estão  relacionados  ao  incesto,  torna  o

discurso  cada  vez  mais  fragmentado  e  cada  vez  mais  simultâneo  e,  por  isso,  a  separação  de

segmentos  temporais  é  difícil.  No  ápice  do  conflito,  já  não  temos  mais  a  alternância  entre  a

descrição objetiva dos acontecimentos e as lembranças, mas a mente de Quentin passa ser o único

cenário dos acontecimentos. Nesse ponto, percebemos a supressão da passagem do tempo, da sua

sucessão  e,  portanto,  apreendemos  a  imagem  imóvel  da  eternidade.  Devemos  apontar  nesse

momento a relação obsessiva que Quentin tem com o tempo. O pai de Quentin dá-lhe um relógio de

presente. Nesse momento pronuncia as seguintes palavras: “estou lhe dando o mausoléu de toda

esperança e todo desejo; é extremamente provável que você o use para lograr o reducto absurdum

de toda experiência humana” (FAULKNER, 2003, p. 73). A incapacidade de lidar com o tempo, o

desejo de destruí-lo, faz Quentinquebrar o relógio. 

Na realidade, a obra O som e a fúria é mesmo uma história única contada por quatro pontos

de vista diferentes: o de Benjy, que tem deficiências mentais, o de Quentin, o de Jason e o de um

narrador onisciente, a partir da perspectiva de Dilsey e da de Jason. Todos falam de Caddy, mas não

ouvimos Caddy falar por si mesma. Os acontecimentos que são lembrados em O som e a fúria não

são muitos e os principais, podemos dizer, são os seguintes: a morte da avó; o relacionamento de

7 Uma análise sobre a incorporação do tempo à estrutura da narrativa é feita no livro da autora deste artigo, no capítulo
dois, intitulado Tempo e memória na obra de William Faulkner, publicado pela editora Todas as Musas, em 2012.
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Caddy com Dalton Ames (esse é o evento principal da obra e o desencadeador da degradação moral

dos  Compsons);  o  casamento  de  Caddy com Herbert  Head  em abril  de  1910,  pouco  antes  do

suicídio de Quentin; o nascimento da filha ilegítima de Caddy, quando ela casou já estava grávida; a

consequente anulação do casamento com Herbert Head; o suicídio de Quentin, em junho de 1910, e

a morte do pai, em 1913. Relacionados ao presente da narrativa, os eventos principais são a fuga de

Quentin, filha ilegítima de Caddy, e o esforço de Jason para encontrá-la.

Cada parte da obra  O som e a fúria é contada por um narrador, e a narração é sobre a

decadência da família Compson, com base em distintos pontos de vista, é uma das características da

técnica narrativa dessa obra. Cleanth Brooks, em Man, time, and eternity, também está de acordo

com esse posicionamento. A distinção dos pontos de vista passa pela relação distinta que cada uma

das personagens tem com o tempo e com a eternidade.  Benjy não tem consciência do tempo e

Quentin tem obsessão por ele e é apegado ao passado, porque lá está a glória da família. Jason é

prático em relação ao tempo. Como sua mãe diz que ele não tem o sangue dos Compsons, mas dos

Bascombs, ele não se importa muito com o passado aristocrático da família, mas se importa em

estar atento ao tempo e em acumular o máximo de dinheiro possível. Por isso, sua visão está voltada

para o futuro, não no sentido do futuro de Dilsey que aponta para o transcendente, mas o futuro dos

mercadores, daqueles que estão com os olhos voltados para o comércio. O tempo provoca uma

opressão nessas personagens, porque elas não têm transcendência. Não é o que ocorre com Dilsey e

nisso reside também a diferença dos pontos de vista delas. A eternidade de Quentin é um simples

segmento de tempo que faz permanecer o passado. A destruição dele converge para o título do

romance, que remete a uma afirmação da personagem de Shakespeare, Macbeth, de que a vida é um

conto narrado por um idiota cheio de som e de fúria e sem significação alguma (o primeiro capítulo

de O som e a fúria é narrado por Benjy que tem deficiências mentais).

Quentin tem obsessão pelo tempo e também por sua sombra. São vários os momentos em

que ele a menciona. Destacaremos alguns deles: “Quando eu voltar a ver minha sombra se não tiver

cuidado  a  que  eu  enganei  e  fiz  n’água  vou  pisar  de  novo  na  minha  sombra  invulnerável”

(FAULKNER, 2003, p. 92). Adiante há um trecho em que a menção à sombra se relaciona ao

tique-taque do relógio e às cartas que ele escreveu para serem lidas após seu suicídio: “Pisoteando

os ossos da minha sombra contra o concreto com os saltos duros do sapato e então ouvi o relógio,

apalpei as cartas através do paletó” (FAULKNER, 2003, p. 92). Em outro momento “eu caminhava

sobre o ventre da minha sombra” (p. 92). O dia do suicídio de Quentin foi caracterizado por várias
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caminhadas que ele fez próximo ao rio, o que desencadeou uma série de lembranças de Caddy, pois

a presença do rio foi muito significativa na infância deles.

 A imagem do relógio, da sombra, do rio e da ponte, que ele atravessa, convergem para

aquele momento de ápice do conflito que antecede o momento da sua morte. 

Depois de atravessar a ponte, Quentin fica observando os acontecimentos. Da observação

dos acontecimentos exteriores, ele passa para reflexão interior. Uma vez que a história de Quentin

relaciona-se à história de Sutpen – o incesto estabelece essa ligação – e a essa ligação, uma relação

intertextual com a de Davi, rei de Israel, entendemos ser possível pensar a imagem da sombra a

partir do seu significado nas Escrituras Sagradas. O Salmo 39, versículos 4-6, diz o seguinte:

Faze-me conhecer, Senhor, o meu fim, e a medida dos meus dias qual é, para que
eu sinta quanto sou frágil. Eis que fizeste os meus dias como a palmos; o tempo da
minha vida é como nada diante de ti; na verdade, todo homem anda como uma
sombra; na verdade, em vão se inquietam; amontoam riquezas e não sabem quem
as levará. 

Esses versículos demonstram o sentimento de fragilidade que tem o salmista, pois ele sabe

que os seus dias são medidos e o tempo da vida dele, diante da eternidade de Deus, é nada. Por isso,

o homem anda como uma sombra, ele é passageiro e não permanece, pois não tem a vida em si

mesmo. Esse fato angustia-o, pois de nada adianta suas inquietudes e de nada adiantam as suas

riquezas.  Diante da  constatação de sua efemeridade,  o  salmista  faz  o seguinte  questionamento:

“agora, pois, Senhor, que espero eu?” (BÍBLIA SAGRADA, Salmo, 39:7a), e ele mesmo responde:

“a minha esperança está em ti” (Salmo 39:7b). Isso significa que o escape, a esperança, do salmista

está em Deus. É essa esperança que arranca de si a ausência de sentido da existência humana. O

sentido da existência humana está na ideia da travessia. Assim como os hebreus saíram do Egito, da

condição de escravos, atravessaram o mar vermelho e chegaram à terra da conquista, a terra de

Canaã, o salmista espera também fazer sua travessia. Essa travessia liga o homem ao transcendente

e dá a ele uma existência plena de sentido, pois arranca dele o sentimento de destruição, visto que

na transcendência o tempo e a morte não são implacáveis. Na transcendência, a morte não existe. 

O rio e a ponte remetem à ideia da travessia de Quentin, mas sua travessia é vazia de

sentido, pois “o deslocamento da água é igual ao não-sei-quê do não-sei-quê. Reducto absurdum de
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toda experiência humana” (FAULKNER, 2003, p. 86). A água o faz lembrar-se dos ensinamentos

do  pai,  carregados  de  ausência  de  sentido  da  vida,  na  ocasião  em  que  lhe  deu  o  relógio.  A

continuação dos seus pensamentos remete aos dois ferros de três quilos que ele comprou para que o

ajudasse a ficar submerso na água do rio. O fluir da água e o do tempo é que remetem à absurdidade

da existência humana. Não há escape e nem esperança para Quentin como tinha para o salmista.

Voltando à questão da imagem imóvel da eternidade, se considerarmos a oposição entre

tempo e eternidade que já fora feita por Platão, veremos que, na eternidade, não existe o tempo, pois

ela é sempre e não tem devir. Disso, resulta o entendimento de que o caráter sucessivo do tempo se

relaciona à sua linearidade e, portanto, ao temporal, enquanto que o caráter simultâneo se relaciona

à justaposição e, portanto, ao eterno. Nosso mundo visível seria a imitação móvel da eternidade e,

antes da criação do céu,  não havia o tempo. Também Santo Agostinho faz essa oposição entre

tempo e eternidade. Se o tempo começa a existir é porque teve um começo, uma criação. Se a

eternidade é sempre e não tem devir, compreendemos que o tempo foi criado por alguém, de acordo

com Santo Agostinho,  por Deus,  criador não somente do tempo, mas de todo universo e seres

viventes, a partir da eternidade que é sempre. Se a eternidade é sempre, implica que o tempo se

relaciona a algo (eternidade) que se estende infinitamente para o passado e para o futuro. No Salmo

90, versículo 2, a Bíblia diz o seguinte: “Antes que os montes nascessem, ou que tu formasses a

terra e o mundo, sim, de eternidade a eternidade, tu és Deus”. Essa referência a “antes” indica que o

tempo existiu antes da criação das coisas físicas e, portanto, do céu, conforme aponta Platão. Nesse

caso,  a  criação  do  mundo  visível,  que  seria,  para  Platão,  a  imitação  da  eternidade,  pode  ser

considerada como um ato temporal de Deus.

Dissemos anteriormente que a  simultaneidade do tempo se relaciona à eternidade.  Isso

converge para o que está dito no Salmo 90, versículo 2, uma vez que Deus se relaciona a essa

eternidade, visto que é eterno. Sua eternidade se relaciona ao fato de poder apreender o tempo de

forma simultânea. O passado e o futuro são conhecidos por ele como o presente. A eternidade de

Deus  se  opõe  à  temporalidade  dos  seres  humanos.  Deus  pode  apreender  o  tempo  de  forma

simultânea, mas os seres humanos somente podem percebê-lo pela sucessão de eventos. Conforme

aprendemos com Santo Agostinho, nosso presente é marcado pela efemeridade, pois, em poucos

segundos, ele se torna passado e somente pode ser recapturado pela memória e o nosso futuro é

desconhecido para nós e somente existe em termos de espera, de expectativa. 
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Quando falamos de eternidade,  tomando como ponto de partida a história dos hebreus,

teremos de considerar que a Bíblia8 pode ser referência para lidarmos com tais assuntos.9 Assim,

veremos que ela nos indica outra forma de pensar a relação, além da oposição, como apontado por

Platão e  Santo Agostinho,  entre  tempo e eternidade.  Vimos que a criação de Deus foi  um ato

temporal e esse mundo visível que foi criado possui uma relação com um tempo que se estende

infinitamente para o passado e para o futuro. Se a referência a “antes”, do Salmo 90:2, indica que o

tempo existiu antes da criação das coisas físicas, devemos buscar referências que indicam que o

tempo também existe na eternidade, por exemplo, Apocalipse 8, v. 1: “e, havendo aberto o sétimo

selo, fez-se silêncio no céu quase  por meia hora” (grifo nosso). Sendo assim, somos levados a

pensar que a eternidade futura e/ou passada é eterna no sentido que nunca terá fim,   ela durará para

sempre e não no sentido de ser intemporal. A descrição que se refere à Nova Jerusalém evidencia

bem essa questão:

E mostrou-me o rio puro da água da vida, claro como cristal, que procedia do trono
de Deus e do Cordeiro.
No meio da sua praça e de uma e da outra banda do rio, estava a árvore da vida,
que produz doze frutos, dando seu fruto de mês em mês, e as folhas, dando seu
fruto de mês em mês, e as folhas das árvores são para a saúde das nações.
E ali nunca mais haverá maldição contra alguém; e nela estará o trono de Deus e do
Cordeiro, e os seus servos o servirão.
E verão o seu rosto, e na sua testa estará o seu nome.
E ali  não haverá mais noite,  e não necessitarão de lâmpada nem de luz do sol,
porque  o  Senhor  Deus  os  alumia,  e  reinarão  para  todo  sempre.  (BÍBLIA
SAGRADA, Apocalipse, 22: 1-5).

Há neste texto uma série de acontecimentos que indicam atos inseridos no tempo. Por

exemplo, a água que procedia do trono simboliza sua fluidez, o percurso que ela faz; o ato de reinar,

por sua vez, representa o “trono de Deus e do Cordeiro” e os frutos, que amadurecem de mês a mês,

apontam para a transformação que também é peculiar à passagem temporal. 

8 Utilizamos a edição revista e corrigida, de 1995.
9Northrop Frye, em Código dos códigos: a bíblia e a literatura, aponta para a importância da incorporação do estudo da
Bíblia nos limites das investigações crítico-literárias. Para ele, a Bíblia possui uma estrutura imaginativa e um universo
mitológico que foi explorado intensamente pelo Ocidente até o século XVIII e, menos intensamente, a partir daí, mas
sempre presente. Para esse crítico, é importante ler a Bíblia como uma unidade e foi como uma unidade que ela teve
peso sobre a imaginação do Ocidente. Nas palavras dele, “aqueles que conseguirem ler a Bíblia do começo ao fim
descobrirão pelo menos que ela tem um começo e um fim – e resquícios de uma estrutura completa. Ele começa com o
começo do tempo, na criação do mundo; e termina com o término do tempo, no Apocalipse. No meio do caminho ela
resenha a história humana, ou o aspecto da história que lhe interessa, sob os nomes simbólicos de Adão e Israel. Há
também um corpo de imagens concretas: cidade, montanha, rio, jardim, árvore, óleo, fonte, pão, vinho, noiva, carneiro e
muitas outras. Elas são tão recorrentes que indicam claramente a existência de um princípio unificador”. (FRYE, 2004,
p. 11).
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Se pensarmos por esse caminho, veremos que a oposição entre tempo e eternidade pode ser

redefinida  mediante  uma  relação  de  complementaridade,  pois,  na  eternidade,  a  sucessão  e  a

simultaneidade  estão  imbricadas.  Isso  implicaria  que  Faulkner,  ao  estabelecer  um  diálogo

intertextual com a história do rei Davi, fez uma inversão dessa história e da concepção de tempo

pressuposta  nela.  Poderemos  compreender  melhor  essa  afirmação  se  conhecermos  melhor  as

histórias de Sutpen e a do pacto que Deus fez com Davi. Esse pacto e a relação que Davi tinha com

Deus livram-no da fatalidade do destino e põe a sua esperança no futuro e não no passado. Por

causa da relação de Davi com Deus, a transgressão de Davi é perdoada e, por isso, ele não tem de

ficar rememorando os erros do passado para descobrir o erro fatal que causou sua ruína.

5.  SUTPEN  E  DAVI:  FATALIDADE  MISTERIOSA DO  TEMPO  E  O  SILÊNCIO  DOS

ESPAÇOS INFINITOS X CONSOLAÇÃO QUE REPOUSA NA ETERNIDADE

Já conhecemos a transgressão de Davi: homicídio e assassinato. Deus usou um profeta e

claramente apontou o erro de Davi. Não foi o que ocorreu com Sutpen, por isso, seu grande objetivo

é descobrir onde errou: “Esta é a pergunta: Onde errei, o que fiz ou deixei de fazer, a quem eu

prejudiquei a ponto de chegar a isso. Eu tinha um desígnio”. (FAULKNER, 1981, p. 238).

O avô de Quentin possui a função do profeta Natã. Entretanto, diferentemente de Natã, o

coronel não sabia exatamente qual era a transgressão de Sutpen. Por isso, a conversa entre eles não

foi tão breve como a de Natã e Davi, mas foi uma longa conversa. Parte dela foi realizada no

escritório do coronel.

Sutpen sente o peso da fatalidade do destino, pois sabe que suas ações foram más. No

diálogo com o avô de Quentin, embora estivesse em busca de alguém para lhe ajudar a identificar

seu erro fatal, ele mesmo reconhece o erro principal e ele mesmo se encarrega de se justificar. Ele

sabe que abandonou uma mulher e um filho e se casou com outra. Mas se justifica dizendo que a

deixou plenamente amparada.  Ele não sabe a fatalidade que lhe espera,  mas reconhece que ela

existe. 

Sutpen fez o que podia para amenizar a sua consciência, mas foi inútil. Trinta anos depois

ela continuava a martelar e fazer-lhe sentir o peso do erro cometido. Mesmo tendo sido feito um

acordo,  segundo Sutpen,  a  consciência  não lhe deixou tranquilo durante  os  anos seguintes.  Na
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realidade,  Sutpen  perceberá,  cada  vez  mais,  que  nunca  houve  um  acordo,  mas  somente  uma

simulação.

Consideramos que a relação de Sutpen com Sabina, a mulher com parte de sangue negro

nas veias, foi o princípio de sua ruína, porque foi abandonada, passou os anos da vida dela tentando

vingar-se de Sutpen. Daí que nunca houve acordo entre eles. Bon, o filho dela e de Sutpen, foi

enviado  à  Universidade  do  Mississippi  para  travar  conhecimento  com Henry  e  desencadear  a

vingança tão esperada. A situação de Sutpen foi agravada pela ambição do advogado que Sabina

contratou, mais do que pela própria Sabina. Este advogado foi o responsável, juntamente com a

Guerra Civil, pela derrocada final de Sutpen.

Ao final da vida, Sutpen sente-se completamente derrotado. Tem vontade de recomeçar,

mas sabe que já não poderá reconstruir-se. Ele tem consciência de que não é livre da ordem do

tempo.  Sabe  que  jamais  poderá  vencê-lo.  Ele  sabe  também que o  infortúnio  do  homem é  ser

temporal. 

Quentin se encontra na mesma situação. Como não encontram consolo, a passagem do

tempo é mais dolorosa para eles. O relógio é o grande mausoléu de todo desejo e esperança. Tudo

sucumbe com o passar do tempo. O relógio foi dado a Quentin para que ele pudesse se esquecer,

por algum momento, do tempo e para que não gastasse suas energias tentando vencê-lo, jamais se

pode conquistá-lo. A batalha nem deve ser começada, o campo em que ela é realizada “revela ao

homem apenas sua própria loucura e desespero”. A vitória que se poderia alcançar com a obra de

arte é apenas “uma ilusão de filósofos e néscios”. Estamos fadados a perder a batalha. Estamos

fadados a ter todos os nossos projetos e desejos enterrados pelo tempo. Estamos fadados a deixar de

existir, por isso o tempo é um terror para nós.

Sutpen também tinha  consciência  da destruição  do tempo.  Tinha  consciência  que  seus

projetos  não  teriam  continuidade  porque  já  não  tinha  mais  tempo  para  concretizá-los.Tinha

consciência da fatalidade misteriosa do tempo e do silêncio eterno dos espaços infinitos. 

A esposa de Sutpen, a segunda, Ellen, estava morta. Seu filho Bom, filho com Sabina, fora

assassinado por Henry. O casamento de sua filha, Judith, foi completamente desfeito com a morte

do noivo, Bon. A propriedade fora destruída pela Guerra Civil. Ele (Sutpen) voltara da Guerra e

estava disposto a recomeçar,  mas o tempo estava passando. A coragem, a vontade, a esperteza,

importantes no seu passado, quando decidiu começar o seu império, já não lhe preocupavam. Não

era sua habilidade para recomeçar o que era o problema,  ele já havia feito isso antes. Mas sua

preocupação era  não mais  ter  tempo.  Ele  sabia  que  seu futuro  era  bem pequeno e  toda  a  sua
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existência estava apenas no passado. Mesmo que ele não desperdiçasse o tempo não seria possível

realizar o seu desejo. 

A passagem do tempo para Davi não é algo que lhe angustia,  para ele, há uma consolação,

uma vez que sua existência  tem continuidade na eternidade.  A concepção de tempo de Davi é

bastante distinta das de Sutpen e Quentin, não porque eles desconhecessem a concepção de Davi,

mas porque eram indiferentes a ela. Sutpen se casou com Ellen, filha de um pastor metodista. Seus

filhos, Henry e Judith, foram criados dentro da tradição cristã. O fragmento a seguir, que se refere a

Henry, evidencia essa afirmação:

Nascido de dois metodistas (ou de uma longa linhagem de metodistas) e tendo sido
criado no  Mississippi  do  Norte,  provinciano,  tendo de  enfrentar  um incesto,  o
incesto de todas as coisas que deviam ser reservadas, guardadas por ele, e com toda
a sua tradição e educação teve de se rebelar contra esse princípio, vivendo uma
situação que ele próprio sabia que nem o incesto nem a educação iriam ajudá-lo a
resolver. (FAULKNER, 1981, p. 306).

Sutpen, Henry e Quentin, este também fora educado segundo os princípios cristãos, não

conseguiram incorporar o consolo interno por meio da compreensão da aliança davídica, mas, tão

somente, conseguiram incorporar as noções de culpa e de agonia espiritual tão comuns nas obras de

autores americanos. As questões que foram configuradas nas obras estão nas bases filosóficas que

permeiam os  ideais  americanos.  Dentre  elas,  uma  está  firmada  em Jonathan  Edwards  que  foi

símbolo do fervor religioso na América.

Já conhecemos a vida de Davi. É preciso agora evidenciar a aliança que ele tinha com o

Deus de Israel. Faremos menção ao Salmo 89, que é um dos Salmos messiânicos. A aliança que

Deus  fez  com  Davi  encontra  seu  pleno  cumprimento  no  nascimento  de  Jesus  Cristo.  Daí  a

afirmação de Magny acerca da relação entre o que é eterno e o que é histórico. Leiamos o Salmo.

Ele é longo, por isso decidimos demonstrá-lo até o versículo 37:

As  benignidades  do  Senhor  cantarei  perpetuamente;  com  a  minha  boca
manifestarei  a  tua  fidelidade  de  geração  em  geração.  Pois  disse  eu:  a  tua
benignidade será edificada para sempre;  tu confirmarás a tua fidelidade até nos
céus, dizendo: Fiz um concerto com o meu escolhido; jurei ao meu servo Davi: a
tua descendência estabelecerei para sempre e edificarei o teu trono de geração em
geração. 
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O Novo Testamento em vários contextos reafirma essa aliança de Deus com Davi. Alguns

exemplos estão em Lucas 1:31-33, ocasião do anúncio do nascimento de Jesus; em Atos 13:34,

depois da ressurreição e ascensão de Jesus, Paulo reafirma a aliança com os judeus, e em Timóteo

2:8, quando Paulo relembra a Timóteo acerca da descendência de Jesus.

A maioria dos Salmos foi escrita por Davi, mas este foi escrito por Etã. Coincidentemente,

o nome Etã significa Deus é constância, persistência. Esse Salmo 89 fala exatamente da constância

de Deus em manter suas promessas. Sobre esse Salmo, desejamos destacar algumas questões: a

imutabilidade  da  aliança  entre  Deus  e  Davi;  seu  início;  a  que  exatamente  se  refere;  as  suas

consequências e a ilusão da sua interrupção.

A aliança feita entre Deus e Davi somente tem validade eterna porque sua base não é a lei

de Moisés, mas a graça de Deus, por isso a permanência dessa aliança na eternidade é resultado da

fidelidade de Deus e não do homem. Prova disso é que o fracasso dos descendentes de Davi em

cumprir os mandamentos de Deus não a invalidou. 

 A infidelidade dos descendentes de Davi seria tratada com açoites, mas a fidelidade a

Davi permaneceria. Já no reinado de Salomão, filho de Davi, Deus anunciou a divisão do reino

de Israel. Salomão recebeu de Deus as mesmas promessas de Davi, mas ele não foi fiel a Deus

como seu pai. No reinado de Roboão, neto de Davi, o reinado foi efetivamente dividido, dez

tribos ficaram no Norte e duas tribos, a de Judá e de Benjamin, no Sul. As dez tribos do Norte

foram levadas  cativas  pela  Assíria  e  perderam completamente o vínculo com a tradição que

haviam recebido.  As duas  do Sul  foram levadas para a  Babilônia,  mas,  setenta  anos depois,

retornaram a Jerusalém. Foi a tribo de Judá que Deus preservou para que pudesse cumprir suas

promessas a Davi. Jesus é descendente dessa tribo.

O início da aliança se dá quando o profeta Samuel unge Davi. Esse fato está registrado

em 1 Samuel 16:13 e é relembrado no Salmo 89: “Achei a Davi, meu servo; com meu santo

óleo o ungi; com ele a minha mão ficará firme, e o meu braço fortalecerá”. Anteriormente, Deus

também havia mandado o profeta Samuel ungir a Saul, mas Saul não fora o eleito de Deus, por

isso Deus não firmou com ele uma aliança eterna. E a aliança claramente se refere não somente

a  Davi,  mas  também  aos  seus  descendentes.  Duas  questões  fazem  parte  da  aliança,  a

descendência e o trono, que são reafirmadas neste trecho ainda do Salmo 89: “E conservarei

para sempre a tua descendência; e, o seu trono, como os dias do céu”. Se a promessa de Deus

dependesse  dos  descendentes  de  Davi,  ela  teria  sido  invalidada  no  reinado  de  Salomão.

Contudo,  como  está  baseada  em  Deus  e  na  Sua  graça,  a  promessa  permanece,  apesar  da



  
Vox Faifae: Revista de Teologia da Faculdade FAIFA Vol. 5 N° 2 (2013) ISSN 2176-8986

23

fragilidade dos descendentes. Deus, quando fez a promessa, já tinha os olhos postos em Jesus.

Nele, Deus sabia que poderia manter a sua fidelidade, pois Ele não falharia em cumprir a lei de

Deus. É por isso que a promessa é eterna e, por isso, a linhagem de Davi estará para sempre no

trono de Israel.

A consequência dessa aliança é  basicamente a  preservação da nação de Israel  como

povo. Depois que as tribos de Israel foram levadas cativas, a dispersão dos judeus seria certa se

não fosse o cuidado de Deus com o seu povo, pois eles perderam o domínio sobre suas terras.

No  cumprimento  das  promessas,  o  restabelecimento  da  nação,  no  sentido  territorial,  é  uma

premissa básica para o cumprimento da promessa. Daí o entrelaçamento da história dos judeus

com a eternidade.  O estado de Israel foi  restabelecido em 1948, mas ainda as promessas de

Deus a Davi não foram totalmente cumpridas e é o que os judeus ainda aguardam.

O final do Salmo 89 demonstra que o salmista Etã está desolado, pois há uma diferença

enorme entre as promessas de Deus a Davi e os acontecimentos com o povo de Israel. Deus

promete um trono eterno, e o que se vê na história de Israel é completamente o contrário disso.

A história vivenciada pelos judeus não somente nos tempos de Etã é completamente dissonante

das promessas de Deus a Davi. Daí que os olhos dos judeus estão voltados para o futuro e não

para o passado.  As promessas  ainda se cumprirão.  A coroa de Israel  caiu,  desde o cativeiro

babilônico  não  há  mais  a  dinastia  de  Davi.  Seu  trono  ruiu,  os  muros  de  Jerusalém  foram

destruídos, o templo também. Os inimigos – assírios, babilônios, gregos, egípcios, romanos –

assolaram a nação de Israel e espalharam o povo entre as nações. Esse desalento vivenciado é

maior que o desalento de Sutpen, mas Sutpen estava limitado pelo tempo. Ele não está livre da

ordem do tempo. Mas a descendência de Davi se livrará da ordem dele. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os caminhos percorridos por nós ao longo deste artigo nos possibilitam levantar algumas

reflexões  acerca da nossa existência e  dos limites do conhecimento humano, pois,  apesar  de

tantos estudos, vindos desde a Antiguidade, a aporia do tempo permanece e, por ser uma aporia,

põe  fim às  especulações  humanas,  pois  uma aporia  não permite  que  o  pensamento  humano

avance, em função de uma dificuldade lógica insuperável. Entretanto, apesar desses limites, o

homem deve  continuar  suas  buscas.  Estamos  de  acordo  com Sartre  (2004)  na  questão  de  o
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prosador ser um homem que busca o desvendamento do mundo e, quando se tem em vista uma

obra  literária,  consideramos  que  se  trata  de  um  aspecto  do  mundo  que  um  autor  quer  ver

desvendado.  Uma  vez  que  a  obra  literária  busca  esse  desvendamento  do  mundo  e,  por

consequência, do homem, acreditamos que pensar a literatura numa perspectiva interdisciplinar

é  uma questão  imprescindível.  Acreditamos  que  a  literatura  pode oferecer  possibilidades  de

reflexão não somente para a psicologia, história, mas para as ciências sociais de um modo geral,

e,  portanto,  para  a  teologia,  sem obscurecer  os  problemas  que  são  específicos  dela  que  se

relacionam aos procedimentos linguísticos dinamizados pelos escritores. Porém, mais do que

pensar  a  literatura  juntamente  com as  ciências  sociais,  pensamos  que  também ela  pode  ser

pensada numa perspectiva que resulte numa visão mais abrangente do ser no mundo e, nesse

caso,  ela  não deixaria  de  pensar  na importância  do conceito  de eternidade,  pois,  com ele,  a

aporia do tempo perde o sentido e o tempo deixa de ser visto como terror. Nesse sentido, as

perturbações  humanas  provocadas  pela  destruição  que  o  tempo  promove nas  vidas  humanas

poderiam ceder lugar à quietude, à esperança de que, para além desta existência, há outra mais

profunda e mais duradoura. Reconhecer isso é o primeiro passo para a aceitação da atuação de

Deus no mundo para remissão do homem por meio, inicialmente, da nação de Israel e, por fim,

por meio de seu Filho Jesus Cristo.
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